『ハァ、ハァ……』

ヘッドセットの向こうから聞こえてきた、荒い息遣い。私は悪い予感に眉を顰ひそめる。

「……お電話ありがとうございます、コールセンター担当の糸永いとながです」

『ハァハァ……あのぉ、パ、パンツ……何色のパンツ履いてるの？』

粘りつくようなねっとりした声に、一瞬でざぁっと鳥肌が立った。

――まただ。

某通信会社のコールセンターに勤めている私は、毎日、同じ男からのイタズラ電話に悩まされていた。

「申し訳ございません、そのようなご質問にはお応えできません」

マニュアルに書かれた言葉を復唱する。しかしイタズラ電話の主は諦めず、続けて卑猥な言葉を投げかけてきた。

『じゃ、じゃあオマ○コ舐めさせて……』

「申し訳ございません」

『昨日は彼氏とエッチしたのかなぁ？』

「…………」

私はいら立ちに唇を噛んだ。お客様からの電話は、例えどんな内容でもこちらから通話を切ってはいけないことになっている。この変質者！と罵りたい気持ちを抑えて、私は「申し訳ございません、お応えできません」を繰り返した。

もともとコールセンターというのはイタズラ電話が多いものだが、どうも、私はタチの悪い男に名前を覚えられてしまったようだった。毎日、私が出るまで会社に電話を掛けてはガチャ切りを繰り返しているようなのだ。

『ああ、糸永さんに俺のちんぽしゃぶって欲しいなあ。そこ、○○営業所だよねぇ』

「……はい、そうですが」

『待ち伏せしてレイプしちゃおうかなぁ、えへへ……』

鼓膜にまとわりつくようなおぞましいセリフに、ぞぞぞっと全身のうぶ毛が総毛立った。

「いい加減にしてください！」

私は思わず声を荒げて、通話ボタンを切る。

（――あ、しまった……！）

はっと顔を上げると、上司の境田さかいださんが鬼のような形相でこちらを睨み付けていた。

「糸永。ちょっと来い」

「はい…………」